新的一年又要来了，站在 2026 年的窗前回看 2025，如果用一个词来形容，我会选择「火焰」。
小剧的 2025 年不是烟花那样一闪而过的耀眼，也没有烛火飘摇般微弱。而是像柴火一般，在风雨中缓慢且持续的燃烧。
这一年有很多的变化，但它们最终看起来都在慢慢变好。
⬇️ 开局镇场图
一、火焰不是突然点燃的
小剧用火焰来定义 2025 年，但这团火并不是从 2025 年才开始燃烧的。
在过往的数年里，小剧在工作、生活、爱好上，反复折腾、试探、犹豫。有过欢腾，也有过冷却。
这些年积累下来的火种，和培育出相对温和的环境，都是 2025 年能够稳定燃烧的前提。
二、生活的火焰落地
2.1、35 岁了
在 2025 年末，小剧正式度过了第 35 个生日。这一刻起，小剧无论从哪种方式计算，都已经步入 35 岁了。
也就是到了互联网中的"退休年龄"。
很庆幸，公司还愿意让我持续发光发热。
35 岁的小剧还拔了一颗智齿。这并不是一件值得记录的大事，毕竟成年人谁还没拔过一两颗智齿呢。
小剧一直以"完美智齿"称赞这颗智齿。因为自小剧发现它的存在以来，它就是垂直向上生长的，看起来不会影响任何牙齿。
直到把它拔掉才发现，牙根尖尖处的形状说明它最早的方向是很执拗的。粗壮的牙体也说明了它经历很多很多年的缓慢挤压，才变形成小剧发现时的"垂直"状态。
如此看来，2008 年初次牙疼 + 两颗后牙破损，全是拜这颗当时尚未"破土"的智齿所赐。
这颗智齿蛰伏到小剧 35 岁时，才站出来提醒我：身体的负债欠的再久，终究还是要归还的。
⬇️ 胖胖的智齿
2.2、买了套房子
2025 年，小剧在房地产市场最低迷的时候，买了套房子。
时隔十年重新成为了一名房奴，但心态却意外地平静。相比"拥有"，小剧更在意的是，小剧生活的这团火，有了一个可以长期安放的地方。
在入手之后如大家预期的一样，房价仍然在持续的下跌。
但就像别人说的那样，"经济有周期，人无再少年"。
房子的确在慢慢降，娃也在慢慢长大，父母也在慢慢变老。在自己能扛下房贷的年纪，挑个合适的时候下手，对小剧来说可能算是"相对正确"的选择了。
⬇️ 新房小区
下半年一直在忙于新房装修。
因为是全拆全换的方式装修，再加上房龄较老，大小问题不断。具体的事宜都是媳妇在对接跟进，这些繁琐的事情也挺让媳妇操心的。
在这个过程中，小剧花了不少时间在一些看起来并不"刚需"的事情上：
- 网络如何规划
- 智能家居怎么在水电节点预留
- 如何做才能让后期的智能足够稳定、可维护
- 灯光的动线怎么规划
关于这部分写了两篇文章记录，另外一些零碎的细节记录在了一个小红书小号里。
目前装修仍在硬装阶段。2026 年入住后，小剧会在智能家居搭建、家庭服务器等方面，更多的记录这套房子。
小红书：剧中人在装小院房
2.3、撕掉的磨砂膜
这一年，小剧还做了一件很小、却很有象征意义的事 —— 撕掉了餐厅的磨砂膜。
它并不是一次突然的改变，而更像是在确认：光线可以重新回到屋子里，注意力也可以回到真正重要的人身上。
⬇️ 五彩斑斓的窗外
2.4、消费降级，动手能力升级
让人多才多艺的，从来不是兴趣和爱好，更多的是贫穷。
2025 年小剧动手做了很多动手实践的尝试，这些事情谈不上高级，却让我重新获得了一种踏实感。
正如火焰不是靠一次性添柴而燃烧起来的，而是靠持续、稳定的柴火供给。
2.4.1、修小米门锁
小米的这款门锁好用且便宜，但随着四年来的使用小毛病也渐渐浮现出来。
去年修过一次经常误报门锁被撬的问题。
这一次问题更严重，在经历了几次大风天气，门被重摔过数次，导致开锁时锁舌回收不到位。
每次开锁都得多等一会，等待锁舌缓慢归位。室内应急开锁更严重，离最终复位点始终差一厘米。
因为之前拆过一次，这次拆锁轻车熟路。锁体拆开后把异物清理干净，变形的部位敲击复原，问题也就得到了解决。
⬇️ 拆掉的小米门锁
2.4.2、升级 H3C M1 存储
H3C M1 是小剧家庭服务的启蒙设备，大概是 2020 年入手的这款存储盒子。在小剧之前的很多帖子里，都有它的身影。
近些年虽然已经不用它做主力存储了，但是备份的工作一直交给它。 随着个人数据慢慢汇集到本地磁盘，在下半年这个盒子的容量也告急了。
在 B 站、小红书、抖音等各个平台搜寻，都没有找到给它拆机、升级容量的方法。 甚至给 400 打电话，也被告知这款设备已经停止维护，官方也未曾提供过升级容量的方案。
但对于贫穷使我多才多艺的小剧来说，这种小事自然难不到我。
经历了三个小时的拆机方法摸索后，发现升级硬盘这条路是可行的。然后购买了一块更大容量的硬盘，再花八分钟完成了硬盘的更换。
下面的链接是这次升级硬盘的记录视频，如果你或者身边的朋友有这款设备，可以按照视频拆机少走弯路。
Bilibili：H3C M1 硬盘更换
⬇️ H3C M1 拆机照
2.4.3、迁移飞牛 OS
在使用飞牛 OS 之前，小剧一直使用 Mac mini 搭配移动硬盘，作为主力计算 + 存储的设备。
这套方案一直使用的很好，也在小红书骗了很多赞。
但是基于 MacOS 桌面系统的方案，易用性并不够。Docker 的管理也很松散，电源、网络策略等方面都需要精细配置。毕竟 MacOS 不是为 7x24 小时运行的 Nas 而设计的。
随着家里的基础服务逐步稳定下来，今年小剧正式启用了飞牛 OS，作为新的家庭服务系统。
家庭服务这些年一直在变，而这一次，更像是一次初步"定型"。短期内不会再有大的迁移，而是围绕稳定、可维护去搭建。
这个过程记录在下面的文章里，感兴趣的话可以看下小剧的迁移思路。
⬇️ 家庭服务器全景图
⬇️ 飞牛 OS 肉身
2.4.4、绘制装修概念草图
房子购买之后，在敲定装修方案前，关于房子未来的样子并没有太多概念。
这段时间和媳妇天马行空的讨论了很多方案，小剧通过绘画的方式，把我们模糊的想法粗略的表达出来。
既便于我们具像化对新房的想象，也方便与设计师讨论时心理预期的构建。
尤其在书房的方案构思上，因为受限于房屋异形的空间，小剧设想了很多个版本都不是很满意。最终在"藏与漏"结合的思路下，借助于 3D 建模把小剧的想法勾勒了出来。
⬇️ 餐客厅柜体概念稿
⬇️ 书房空间设计
2.4.5、全景 VR 拍摄
全景摄影一直是小剧的一大爱好，这些年也积累了很多作品。
这种全景作品都是借助于一张张独立的"全景照片"，基于空间逻辑，再使用链接组织起来的。
浏览的连贯性并不是很好。
相信你肯定用过贝壳 APP 的 VR 看房，它能巧妙的将全景和建模结合起来，整体浏览体验更为丝滑流畅。
一番研究后发现，贝壳 APP 的 VR 是基于如视 VR 拍摄的。更惊喜的是，如视 VR 的全景相机支持列表，竟然包含小剧的全景相机。
此刻小剧意识到自己也能拍摄这类全景 VR 了。经过探索尝试，发现小剧的这款全景相机拍摄的分辨率不高，但好在效果还不错。很适合小剧记录装修的进展。
于是小剧使用全景 VR，记录了新房从收房、拆除、水电完工的 VR 场景。
后面还会补上硬装完毕、软装后入住前的 VR。
如果你也需要拍摄这类 VR，时间合适的话小剧很乐意为你拍摄。
⬇️ 装修过程 VR
⬇️ VR 拍摄现场
三、创作与技术的持续燃烧
3.1、小剧起始页
小剧起始页是一个非常个人向的 Web 站点，小剧近些年一直在断断续续的迭代。
今年，小剧重新整理了小剧起始页的 Widgets 路由逻辑，让越来越多的小组件更易于管理。
另外小剧还开发了三款个人使用频率非常高的小组件。这些功能并不追求复杂，而是直指小剧日常的使用场景。
3.1.1、文本对比组件
Code Diff 算是小剧开发中最常用到的功能之一，在很多场景下都能用得到。
比如新旧数据结构对比、代码片段对比、用户数据对比等场景。
基于在线的网页对文本做比对，无论是安装还是使用，相比于本地软件都会更加的轻量高效。
体验链接：https://e.bh-lay.com/#!=widgets:code-diff
3.1.2、二维码小组件
二维码是我们平日里最常用到的工具，常见于付款、扫码登录、收发快递、加好友等场景。
此外，在跨设备传输小文本的时候也非常好用。
但是基于网页版生成、扫描二维码的工具并不多。
于是小剧在起始页中，开发了这一功能。不仅能跨设备传输文本，而且还支持超大文本分片传输。
AI 在这个过程中给了小剧非常大的帮助，明显加快了小组件的开发速度。
体验链接：https://e.bh-lay.com/#!=widgets:qrcode
3.1.3、简裁变图
这是一个非常简单的小组件，就是单纯的图片裁剪。
你可以导入一张照片，用它裁成一寸、五寸等常见照片尺寸，以及各类考试报名用到的照片大小。
体验链接 https://e.bh-lay.com/#!=widgets:easy-crop-pic
3.2、博客
博客运营到 2025 年已经整整 13 年了。今年对个人博客做的改动很多，终极目标其实只有一个：
从「还能跑」，变成「值得长期维护」。
3.2.1、博客后台重构
今年对博客做的最重要的一次改动，是重构了博客的后台系统。
这套后台系统经历过至少三次大的版本迭代，在 2023 年定型之后几乎就没再动过了。到这次重构前期，很多依赖因为这样那样的原因需要升级，而系统也因为缺少整体维护，导致开发模式已经跑不起来。
整个代码像是一堆燃尽后的冷灰，余温还在但已经没办法继续燃烧了。
今年在博客的迭代中需要对后台做些改动，但受限于前面提的背景无法实施。
于是终于下定决心，把整个后台做了重构。
不得不说 AI 对代码的理解还是很全面的。只花了一个晚上，它就把后台系统阅读理解全面了，并且使用 Vue3 + Tailwind 重新搭了一套，少量调整就可以直接上线运行了。
新的这套后台并不完美，但它重新可控了。
而可控，意味着博客的功能可以继续按照想要的方向燃烧。
3.2.2、博文顶图色调修改
去年小剧把博文改为了氛围感更强的"剧场模式"，这个改动让整个博文界面变得既大气又简洁。
今年在对这个界面看多了之后，发觉依旧有优化的空间。
博客整体偏向亮色，而"剧场模式"在统一明度的操作时，采用的是深色蒙层。
深色过渡到亮色的背景时，对比度过高，并不和谐。而且受限于不同的显示器素质，大范围的明度渐变也会出现丑陋的色彩断层。
所以小剧经过不断调配，最终把顶图的明度改为了亮调的氛围。
⬇️ 暗色亮色对比
3.2.3、增加 RSS 支持
说来惭愧，博客运行 13 年以来，从未支持过 RSS。
最近一直被朋友吐槽、催更，于是一怒之下怒了一下。小剧决定要为博客开发 RSS 功能了。
因为博客的前后台是小剧自己手撸的，并不像成熟的博客系统一样可以一键开启 RSS。也不像基于开源框架的站点，有丰富的插件可以支持 RSS。
但好在小剧把想法交代给 AI，经过几番修改，RSS 功能也就写完了。
并且小剧并未告诉它缓存模块的使用方法，它竟然读懂，并且完美的用上了。
如果你在使用 RSS 阅读器，欢迎订阅小剧客栈。
3.2.4、手机版支持 TOC 预览
TOC 全称是 table of content，是一篇文章的大纲。
如果你在使用电脑端阅读这篇文章，右侧就是这篇文章大纲的显示区域。受限于手机端的屏幕尺寸，小剧一直是把 TOC 隐藏了。
但其实对于一篇长文来说，手机端单屏的文章占比略小，是更需要通过 TOC 了解上下文的。
因此参考了 Outline Doc 的编阅读体验，对小剧客栈手机端的文章 TOC 做了动态展示的支持。
⬇️ 手机端 TOC 交互
3.2.5、增加懒加载功能
这是另一件很惭愧的事，小剧一直没有对博客的图片做懒加载处理。
那些让你感觉到图片加载很快的错觉，都是以极端压缩图片为手段，再配合过场动画的遮羞布，让你感知不到图片的加载过程。
但随着近些年小剧书写文章的习惯发生变化，喜欢大量的引入图片。在博文包含多张图片时，阅读体验变得更差了。
因此为了优化博文的阅读体验，小剧开始书写图片懒加载逻辑。并且以此为契机，把评论区的头像、摄影作品、全景作品等模块都增加了懒加载支持。
这部分其实很简单，有很多库可以使用。但是这部分也很难，因为博文渲染使用的是类似 v-html 的原生 JS 逻辑，而其他固定模版的懒加载需要使用类似 v-lazy 的 Vue 指令。
想要用一段简单的逻辑同时兼容这两个场景并不容易。当然更容易的做法是分别引入原生 JS 和 Vue 的两个懒加载类库。
但是这种操作显然不是小剧所能接受的，于是小剧就封装了一个原生 JS 的懒加载类。既能给原生逻辑直接调用，又可以被封装成 Vue 的指令，完美兼容。
这部分代码不多，在一些简单的场景里可以直接拿过去用。
- 懒加载类
- /src/common/js/lazy-load-manager.js
- v-lazy 指令
- /src/ui-library/directives/lazy-image.js
- 博文使用示例
- /src/view/blog-detail/index.vue
3.2.6、重构全景作品页面
去年小剧针对摄影作品的特点，重构了摄影作品分享页面的布局。这次小剧又拿全景作品开刀了。
摄影作品不同的长宽比，隐含的是作品背后的主观视角，全景作品的调性则决定了封面一般都是正方形。
下图的下半部分，是全景作品页面的原始的布局，所有作品都规规矩矩的保持一样的尺寸排列。
小剧的全景作品较杂，有记录日常的拍摄，也有带着创作意图去拍摄的作品。相同尺寸罗列虽然很规整，但却没法表达小剧的推荐倾向。
经过一番思索，小剧决定采用大胆的跳跃尺寸布局。
设计了 1x1、2x2、4x4 三种尺寸展示全景作品，从最大到最小的面积跨度 16 倍。
小剧按照推荐的作品顺序，把封面尺寸重新进行了编排，并且为了保证布局错落有致，又把它们打散重排。
⬇️ 全景分享页面对比
3.2.7、写了四篇博文
作为一个"年更博主"，2025 年写了四篇博文已经算是非常"高产"了。
博文数量不多，但都是在很认真的记录生活和感悟。
这些文章更像是在确认：小剧依然愿意为了表达留出时间。
分享了新房全屋智能网络规划经验，涵盖户型分析、Wi-Fi/蓝牙Mesh覆盖、有线布局到施工落地。如果你也想做智能家居，小剧的"一个大脑+两个中心"布线思路以及Wi-Fi仿真工具推荐，可以帮你科学规划网络布局，避免装修遗憾！
2025年11月11日
记录为新房设计灯光动线的过程，针对家里双入户门和瘦长户型的特点，以智能开关为核心，规划了如何让人在夜晚走动时"永不摸黑、避免折返"。分享如何优化开关点位、以及配合动线搭建虚拟灯路的具体方法。
2025年9月15日
记录小剧将家庭服务器由 Mac mini 换成了国产飞牛 OS 系统，包括硬件选择、散热优化，以及实际体验。特别是相册更新后加了地图模式，体验很棒。最后 Mac mini 光荣退休送朋友了，飞牛 OS 成了新的家庭服务器主力。
2025年7月7日
分享家庭网络局域网外网无缝访问的解决方案，通过DNS融合、反向代理和证书同步，让家人无需切换配置即可流畅使用家庭服务。对比了VPN、IPv6和服务器中转等方案，最终实现「回家自动切内网，外出直连公网」的无感体验，兼顾技术性与实用性。
2025年4月3日
四、火焰之外｜走过的路
2025 年小剧去的地方不算多，但相对于 2024 年，已经走得更多，也更远了。
旅行对于小剧来说，不是对工作、生活的逃离，更像是给生活的火焰降降温，让它适当冷却不至于失控。
4.1、北海的风
这是 2025 年初，农历新年前夕的一次旅行。
为期九天的超长旅行，陪着宝宝在这座海滨城市慢慢晃悠。
这次旅行在我们心中有不一样的意义，是宝宝成长过程的一座分水岭。
⬇️ 涠洲岛鳄鱼湾
⬇️ 北海银滩
⬇️ 北海金滩
⬇️ 涠洲岛滴水丹屏
⬇️ 福成机场
⬇️ 背着无人机买早餐
4.2、日照的浪
北海虽然地处赤道线附近，但当时天气太冷无法下水。五月份天还未完全热起来的时候，我们又去了趟同样有海的日照。
面对一眼望不到头的海浪，娃竟然没有一丝的恐惧，刚到海边就扎进水里玩起了浪花。
⬇️ 日照海边
⬇️ 东夷小镇
⬇️ 日照国际博览中心
4.3、扬州的旧城
这是一次"路过"的旅行，一次完全没有计划的行程。
⬇️ 扬州东关街
⬇️ 扬州宋夹古城
⬇️ 火车回程
4.4、带娃的日常
除了前面三次较远的旅途，日常的出行还是围绕着娃在打转。
随着娃的成长，2025 年可以去的地方更多样了。随之而来的是，带娃所消耗的体力也与日俱增。
⬇️ 摘荷叶
⬇️ 工地监工
⬇️ 喂鸡
4.5、埋了一只猫咪
这是一段很奇妙的经历，说不清楚对这段经历究竟是什么感觉。也说不清楚这件事对我、对朋友、对这只猫咪意味着什么。
只记得和朋友一起去埋它的时候，蚊虫像暴雨一样飞个不停。
⬇️ 朋友在挖土
五、感悟｜如何把火烧得更久
5.1、火焰的亮光
这一年，孩子的状态在慢慢变好。
不是某一次突然的进步，而是一种持续、未被明显感知的变化。
生活里的变化，也开始悄悄体现在一些具体的事情上。
去年为了方便带娃，媳妇买了一辆代步小车。这辆车的所有行程都和娃有关，所以小剧一直叫它"宝宝巴士"。
今年年底，这辆车因为一次意外提前退场。随后我们换了一辆更符合媳妇喜好、也更偏向她自己的车。
这件事本身并不戏剧化，甚至到目前为止"宝宝巴士"的事还未处理完毕。但它让我清楚地意识到：媳妇的生活重心，需要一点点缓慢的回到自己身上。
对孩子的成长来说，稳定的火焰，远比绚烂的烟火重要。
⬇️ 退役的“宝宝巴士”
5.2、AI 为火焰助燃
这一年，小剧对 AI 的态度发生了非常大改变。
从最初的观望，到把 AI 当作玩具把玩，再到试探性的在一些细枝末节上使用 AI 辅助生活和开发。
真正让小剧对 AI 重新审视的，是年初接触 ChatGPT Research 时的惊叹。那是我第一次明确感受到：AI 不再只是"好玩"，而是已经具备了可用性。
从那之后，在下半年，AI 开始全面渗透进小剧的工作和生活。
前面提到的小剧客栈后台重构、二维码小组件开发、博客 RSS 的支持，都是依托于 AI 让小剧在有限的时间里实现尽可能多的想法。
AI 更像是不断添柴的工具，虽然真正决定火焰形态的依然是人，但用好 AI 可以让这团火焰更可控、更容易的朝着自己的想法前进。
尾声｜让火继续烧下去
2025 年，小剧没有刻意追求更亮的火，而是试着把火烧得更久。
如果说这一年有什么真正确定下来的东西，大概就是：小剧已经开始接受这种缓慢、可控、能够长期燃烧的状态。
希望在未来的日子里，这团火依然能照亮生活，也温暖身边的人。
⬇️ 卡西法工作室｜家庭主页
顺带一提，这次装修遇到了一家很年轻的装饰公司，沟通顺畅，适合有自己想法的业主。设计师同时负责施工落地，细节能拍板。如果你在合肥准备装修，这家团队可以考虑一下。